I poveri vestiti di grigiarrone siedono in
mezzo alle loro poche cose, alcuni stracci, un cartone o un sacco, e lì
attendono ogni giorno il successivo. Fumano mozziconi, altri raccolgono
steli di chat, una pianta locale simile alla cocaina masticata
praticamente da tutti, e ti guardano passare con aria assente. Si sono
arresi ad una vita senza pretese.
Piove ad Addis. Una pio...ggia
fitta ed insistente è caduta per tutto il pomeriggio. La gente di Addis
comunque cammina, qualcuno con l'ombrello, quasi tutte donne, i più
stretti in maglioni o scialli, imperterriti ed incuranti della polvere
tramutata in fango. Ad ogni angolo puoi trovare infatti i lustrascarpe,
categoria da noi dimenticata, pronti a rimuovere magicamente con chissà
quale intruglio ogni traccia di sporco. Sotto l'acqua naturalmente ci
stanno tutti, ricchi e poveri: ho visto storpi in carrozzella in mezzo
alla strada, sorpassare un autobus fermo, gli stessi storpi che, non
avendo diritto ad una vita sociale, non hanno una casa calda che li
attende, ma solo la speranza che ci sia il sole domani ad asciugarli.
C'è poi a lato della strada, sotto una tenda che è più buchi che
stoffa, una bambina vestita di giallo, 7 anni o giù di li, che usa tutta
la sua forza per sbucciare e spezzare pannocchie da metterle a
rosolare. Quello è il suo lavoro. Non sa che qui non c'è l'ispettorato
del lavoro, ne un vero assistente sociale che protegga i suoi diritti di
bimba. Un uomo dalla porta di un locale getta in mezzo alla strada una
bottiglia di plastica vuota, tanto qualcuno passerà poi a raccoglierla
per rivenderla. I locali bruciano di insegne variopinte, spesso
sbagliate grammaticalmente; così trovi internet café che espongono il
logo di Facebook e di google, pepsi e coca cola, birra St. Georgis o
Harar, pizzeria italiana Napoli e Bunna Bet. Tutti vogliono far vedere
quanto sono bravi. E pensare che il negozio tipo non è altro che un
armadio di ferro, accanto ad altri armadi di ferro (negozi), con una
tenda di nylon colorata sopra. Ho visto queste cose in mezzo al traffico
caotico di Addis che, strano a dirsi, ha regole contrarie alle nostre,
regole non scritte naturalmente. In Etiopia tu avanzi con la certezza
che tanto l'altro si ferma; ti avvicini all'incrocio piano piano, con
circospezione, anche contromano volendo, sapendo che se hai dieci
centimetri di vantaggio allora la precedenza è tutta la tua. Gli altri
lo sanno, suonano il clacson come a dire: "hei, per un pelo mi hai
fregato", e si preparano a far lo stesso. Nel frattempo i vigili
riempiono l'incrocio di macchine, perché tanto sono consapevoli che
svicolando a destra o a sinistra passeranno tutti prima o poi. Piove ad
Addis, ed il freddo pomeriggio mi regala una nuova emozione dietro
l'altra. Un signore sulla cinquantina è seduto ad un tavolo del café con
la sua dama. Ha una camicia bianca, ed un completo gessato bianco.
Sembra uscito da un film anni 40, nella sua eleganza e nel contrasto
bianco/nero della sua pelle. Lei, matrona ben più giovane di lui, alta
almeno un metro e ottanta, ha l'eleganza tipica delle donne che hanno
sofferto e che sono sopravvissute. Una camicetta beige su una gonna
rossa sotto al ginocchio, sandalini tipici, e pettinatura complessa a
treccine. Parlano, mangiano, ridono. Mai un cenno d'affetto tipico della
cultura europea, ma trasudano amore comunque. Lo sguardo è sufficiente.
Piove ad Addis...
Nessun commento:
Posta un commento